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VACA: o paradoxal papel da amante e as ambiguidades das relações 

amorosas 
 

Por Priscila Gontijo1 
 
 

O tema da Outra, universalmente proibido e universalmente praticado, já rendeu 

uma penca de romances, contos, textos dramáticos, séries e longas-metragens 

escritos e dirigidos por homens – quem não se lembra da personagem de Alex 

Forrest, vilã icônica do cinema dos anos 80, interpretada por Glenn Close? 

Contudo, ainda é pouco abordado nas obras escritas por mulheres. O filme em 

questão, um thriller erótico com travos de terror intitulado Atração fatal (Fatal 

Attraction) de 1987, dirigido por Adrian Lyne, foi um dos maiores sucessos de 

Hollywood, conquistando público e crítica, ao receber 6 indicações ao Oscar, 

incluindo a de melhor filme.  

 

Alex, uma loira meio descabelada e muito sedutora passa um final de semana 

com um homem casado, Dan Gallagher (personagem vivido por Michael 

Douglas). Ao ser rejeitada pelo amante, ela decide transformar a sua vida e a de 

sua família num inferno. A antológica cena em que a personagem ferve o coelho 

da filha do casal representa bem a forma como Hollywood trata a figura da 

amante, inimiga número um da segurança e da integridade da família classe 

média norte-americana. A geração que cresceu nos anos 80 dificilmente se 

esquecerá deste e de outros filmes do diretor britânico, sempre às voltas com o 

discurso da mulher neurótica e obsessiva que só encontra a felicidade nas mãos 

de um homem. Se nos dias de hoje o filme soa obsoleto por conta da misoginia 
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explícita, na época causou certo frisson, popularizando expressões, como o 

termo bunny boiler.  

 

A amante, mulher sórdida e egoísta para alguns, surtada e perigosa para outros, 

ao ser esmiuçada na escrita dos homens ao longo das décadas, tornou-se um 

símbolo de ameaça, sofrendo uma deformação tão violenta que foi capaz de 

turvar o imaginário de pessoas de gêneros, classes e crenças totalmente 

díspares. O apelo dessa representação estereotipada (salvando-se, muitas 

vezes, pelo talento de atrizes como Glenn Close) continua a assombrar 

gerações. Por conta do seu caráter ambíguo e contraditório ou pelo fato de não 

ter sido examinado o suficiente pela imaginação de escritoras mulheres, o tema 

merece atenção. O solo de Bruna Betito surge para romper essa lacuna. Só isso 

já valeria o ingresso, mas ainda há muitos motivos para assistir ao espetáculo.  

 

É possível ser amante e feminista? 

 

Na sinopse do espetáculo destaca-se que VACA parte do universo das amantes 

– ou da condição das amantes ao longo da história: essa figura transgressora e 

indissociável ao casamento, condenada e sem direito de defesa. É a saga e 

peregrinação de uma mulher que está em constante busca pela identidade 

animal a qual foi destinada.  

 

Com direção, atuação e dramaturgia de Bruna Betito, o solo tem dramaturgismo 

de Debora Rebecchi e orientação cênica de Janaína Leite, atriz, diretora, 

dramaturgista e integrante do Grupo XIX de Teatro de São Paulo. Em 2017 

Janaína criou o núcleo de pesquisa Feminino abjeto: um estudo teórico-prático 

sobre a obra de Angélica Liddell”, do qual Bruna Betito fez parte. O trabalho deu 

origem ao experimento cênico Feminino abjeto, que cumpriu temporada no 

Teatro de Contêiner em 2018. Janaína Leite pesquisa em seu trabalho o 

documentário e o uso de material autobiográfico em cena. 

 

Apesar de ter como ponto de partida experiências pessoais da atriz, o espetáculo 

em questão se abstém de fixar-se em seu relato autobiográfico, preferindo jogar 

luz no movimento intermediário, em surdina, entre rituais, clichês, gestos e 
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coreografias sociais, instigando o espectador a completar a obra. Desse modo, 

o solo abre espaço para diversas questões incômodas e potencializa a 

complexa, lacunar e paradoxal dimensão do relacionamento amoroso. 

 

A criação dramatúrgica investe em abordar o tema sem fugir de suas 

contradições. Ao deslocar sua perspectiva do campo restrito de uma única 

experiência – a sua – para um universo mais aberto e amplificado que joga com 

diversas esferas das áreas do saber (romances, pinturas, matérias de jornal, 

programas de auditório, áudios, mitos, sonhos, confissão, Bíblia, esculturas) a 

artista cria as condições necessárias para uma explosão dissonante de visões 

de mundo, incluindo a do espectador. A obra, interativa, convoca à participação 

das mulheres. Desta forma, ultrapassa as armadilhas de um discurso 

monológico para alcançar as vertigens da multiplicidade da cena. 

 

Já que se trata de um espetáculo que poderíamos classificar como pós-

dramático ou, ainda, performativo, alguns exemplos da estrutura criada buscam 

menos o desenvolvimento da ação e resolução de um conflito, do que criar uma 

zona movediça entre realidade e ficção, expondo o esqueleto dessa condição de 

amante e confrontando os papéis sociais da mulher. A estrutura dramática não 

segue de forma linear a vivência de Bruna Betito. Diferentes fios conduzem a 

narrativa, uma espécie de cerimonial ritualístico onde as mulheres são as 

feiticeiras da palavra e o homem não tem voz.  

 

A experiência pessoal da artista serve apenas como ponto de partida, tornando-

se secundária conforme a peça avança. Ao operar esse desvio, Betito consegue 

realizar a sua bruxaria, que consiste em deslocar o papel de amante para uma 

dimensão mítica. A partir daí, a artista dança em um espaço difuso e fronteiriço 

que ultrapassa as considerações diminutas de cunho moral. Se no imaginário 

ainda persiste a imagem da mulher sedutora escrita pelos homens, no palco a 

atriz quebra as expectativas do público, ou, ao menos, daquele que espera um 

julgamento ou uma definição de alguma ordem. A artista realiza o papel de 

coletora, para falar nos termos da escritora estadunidense Ursula K. Le Guin, 

mais conhecida por sua obra de ficção científica, de quem recolhe na cesta, na 

sacola, na concha, as nozes e brotos e folhas que surgem no percurso, para 
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ampliar o cenário atual e apresentar mais uma forma de pensar a narrativa na 

contemporaneidade.  

 

Em Teoria da bolsa de ficção, Le Guin reflete sobre como instaurar novas formas 

de narrar que não sejam aquelas do herói. A escritora sugere que uma dessas 

formas pode ser a de uma “literatura bolseira”, ou seja, um romance que conta 

uma estória não heroica, sem a imagem da lança ou da espada, ou de qualquer 

outra coisa que espete, esmague ou mate, mas que visualizemos “uma folha 

uma cabaça uma concha uma rede uma mochila uma sacola uma cesta uma 

garrafa um pote uma caixa um frasco. Um contentor. Um recipiente”. Desse 

modo VACA opera, com seu conjunto de signos, como um recipiente que acolhe, 

uma rede que coleciona e ampara narrativas outras. 

 

Onírico com tons surrealistas, repleto de referências mitológicas, musicais e 

literárias, o espetáculo consegue desviar o olhar do público do que é íntimo e 

privado para o que é coletivo e universal. Por meio de uma investigação que 

prioriza a ambiguidade da experiência amorosa, o solo se distancia de qualquer 

literalidade para erigir a literariedade da cena. Ao não se sustentar no “pacto 

autobiográfico” entre autor e espectador, a obra consegue criar uma dissonância 

entre o fato vivido e o narrado.  

 

O que é real e o que é ficção? Interessa mais apontar para aquilo que borra 

essas fronteiras, do que distinguir com clareza uma coisa da outra. Afinal, em 

tempos de fake news, de vidas perfeitas no Instagram e de notícias falaciosas 

vindas de jornais considerados sérios, dificilmente o real consegue aproximar-se 

do verdadeiro.  

 

Procedimentos como o uso de uma ironia feroz auxiliam nesse modo fronteiriço 

de encadear os episódios. Alguns paralelos com a realidade são mencionados, 

como, por exemplo, um PowerPoint que remete aos 14 círculos e Lula no meio, 

do então procurador da República Deltan Dallagnol para anunciar o oferecimento 

de denúncia contra o presidente, que foi alvo de críticas e virou meme. Em seu 

lugar, há um PPT com a AMANTE/VACA no meio e 14 círculos em volta com 

palavras como zumbis, cerveja, crisma, Marília Mendonça, fome, esperma. 
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Tudo começa com uma grande festa e o público no centro do palco. Cervejas 

são distribuídas, todos dançam e bebem. Como uma Madame Clessi 

contemporânea, Betito nos guia pelas encruzilhadas e descaminhos do percurso 

cênico. O público parece habitar uma espécie de limbo temporal, uma antessala 

da morte. Apesar disso, o humor e a celebração dão a tônica da montagem.  

 

Há um apocalipse zumbi e o público é convidado a se dividir em dois grandes 

grupos. Betito orienta para que uma metade represente os zumbis enquanto a 

outra morre lentamente. Existem alternativas e você pode escolher de que lado 

prefere estar. Já a narradora-atriz-amante não tem opção e vaga pelo deserto. 

No telão em cima do palco é possível ler que a culpa existe. Alguém do público 

é convocado a seguir as instruções da atriz. A convidada, no papel de esposa, 

xinga a amante e a chama de vaca. Em seguida, a esposa derrama cerveja em 

sua cabeça. Encharcada de bebida, a atriz-narradora-amante dança uma 

coreografia exaustiva. Ela sonha com o apocalipse, com a fome, está 

desempregada. Ao seu redor há sangue, pessoas morrendo, seu estômago dói. 

Um senhor oferece uma marmita que se transforma em líquido e ela introduz 

esse líquido em sua vagina. Pronto, a amante está grávida. 

 

Em determinado momento, o espetáculo mostra uma matéria de 1998, 

apresentada no Jornal Nacional, em que William Bonner fala sobre Capitu, 

macaca da espécie babuíno sagrado, do Zoológico de Brasília, que ficou famosa 

por trair o marido Otelo com o viúvo Eliseu, macaco da espécie babuíno verde.  

Para se encontrar com o amante em outra ilha, Capitu deixava Otelo e o filho 

sozinhos, vencia o medo da água, algo raro nessa espécie, e atravessava o rio 

a nado. Desesperado, o marido traído caminhava de um lado para o outro, mas 

não se atrevia a enfrentar a água. As fugas de Capitu se repetiram muitas vezes 

para a torcida e divertimento do público que se aglomerava em volta da ilha.  

 

Outro momento marcante do espetáculo é a cena da Santa Ceia formada apenas 

por mulheres representando o papel de juradas, enquanto o público responde 

perguntas sobre infidelidade. Uma pergunta se sobressai tornando-se o principal 

eixo dramatúrgico: “é possível ser amante e feminista?” 
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Por este motivo, a amante continua sendo uma figura abjeta, detestada e negada 

socialmente. Ao invés de responder e dar o seu veredito, a artista recorre ao mito 

de Io, sacerdotisa de Hera, transformada em novilha branca por Zeus, para evitar 

os ciúmes da esposa. Na peça Prometeu Acorrentado, Ésquilo incluiu uma cena 

em que a errante encontra o Titã amarrado nas montanhas. Ao lamentar estar 

presa no corpo de uma vaca e nunca conseguir descansar, Prometeu diz que Io 

estaria livre assim que consentisse aos avanços de Zeus. No Egito, ela se torna 

amante de Zeus e dá à luz dois de seus filhos. A deusa egípcia Ísis, mãe mítica 

dos faraós, muitas vezes associada a Io, usa um ornamento de chifres de vaca 

em sua cabeça, lembrando o belo adereço de arame que fica suspenso durante 

todo o espetáculo e é utilizado pela atriz no final da peça, compondo uma 

imagem poderosa.  

 

Entre sonhos, símbolos e belas composições cênicas, Betito dança sob as luzes 

de Daniel González, com destaque para as belas criações em arame de Ítalo 

Iago. Ao elaborar o juízo final com as apóstolas escolhidas do público para definir 

a questão das amantes, a resposta neste 03 de setembro de 2023, no Centro de 

Estudos Teatrais, em São José dos Campos, e escrita em cartolina foi: VULVA 

LIVRE. SEM JULGAMENTOS. 

 

Se Betito mistura a canção Bella Ciao, um hino à liberdade, que acabou se 

tornando a música da resistência, com Sagração da primavera, de Stravinsky, 

balé que retrata a Rússia pagã e homenageia a terra, com Marília Mendonça na 

trilha sonora, é porque não teme a interferência de diversos símbolos para a 

composição do solo. As inúmeras referências de que se utiliza formam um 

espetáculo polifônico e surpreendente que prima por investigar representações 

controversas do feminino, indicando o caminho iniciado pela artista espanhola 

Angélica Liddell, conhecida por explorar com radicalidade a própria autobiografia 

e por Janaína Leite, que fez a orientação cênica do solo.  

 

Saímos do espetáculo grávidos de dúvidas e com menos certezas. Longe de 

apaziguar as tensões que rondam as representações do feminino e suas 

determinações morais que só corroboram com o discurso maniqueísta do senso 
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comum, como o denuncismo facilitador, Betito escolhe o enlevo estético, o 

encanto da dança, o embate de vozes e a profusão de imagens, nas quais 

submergimos, um tanto desafiados e perplexos. O espetáculo não responde a 

nenhuma pergunta e, no entanto, nos presenteia com diversos impasses. A 

artista convoca a amante que há em nós, com todo o seu apelo animal e 

transgressor e também com todo o seu peso e maldição. 

 

 


